Navigation – Plan du site
Éclairages

Traduire une traduction ?

Sylvère Monod
p. 273-284

Résumés

Cet article rappelle que l’essai de Thomas De Quincey sur les derniers jours de Kant est en grande partie la traduction de l’ouvrage allemand d’E. A. Ch. Wasianski (disciple et ami du grand philosophe). L’article tente de déterminer en quoi consiste le travail d’un traducteur français de De Quincey : s’agit-il d’une traduction de traduction ? En s’appuyant sur l’analyse détaillée d’une série d’exemples précis, il s’efforce de définir l’attitude de De Quincey envers Wasianski et de découvrir ses principes de traduction, ainsi que d’expliquer les différences, voire les divergences entre les deux textes ; on constate que De Quincey aboutit à une version considérablement améliorée, enrichie et poétisée du petit livre allemand. De Quincey apparaît comme un traducteur créatif, qui transforme en grande littérature une prose simplement honnête.

Haut de page

Texte intégral

1The Last Days of Immanuel Kant est un des essais les plus fascinants de Thomas De Quincey, un des textes les plus mystérieux de cet auteur mystérieux, souvent halluciné. En plus de son aspect passionné, échevelé, romantique, De Quincey possédait le côté besogneux d’un polygraphe qui devait écrire beaucoup, dans des genres divers, pour vivre et permettre à sa famille de survivre. The Last Days of Immanuel Kant appartient sans conteste à la veine utilitaire de sa production surabondante.

2Au début de cet essai, De Quincey évoque les sources, multiples selon lui, de son information sur la fin de vie du philosophe allemand. Il commence par résumer à grands traits les principaux faits de la biographie de Kant et rend hommage à la pureté et à l’intégrité de son existence quotidienne ; il ajoute alors : « of this the best impression will be obtained from Wasianski’s memorials—checked and supported by the collateral testimonies of Jachmann, Rink, Borowski, and others »i. De Quincey semble reprocher à Wasianski la description minutieuse du déclin physique et mental de son Héros ; il attribue cet excès de précision à un souci de ne rien omettre de ce qui concerne un aussi grand homme que Kant. Il déclare alors : « Now let us begin, premising that for the most part it is Wasianski who speaks » (167). Et de se lancer en effet dans un récit constituant en grande partie la traduction anglaise du petit ouvrage de E. A. Ch. Wasianski intitulé Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjahrenii.

3Cette proclamation se trouve toutefois contredite ou fortement tempérée par une note infrapaginale de De Quincey : « This notification, however, must not be too rigorously interpreted. Undoubtedly it would be wrong, and of evil example, to distribute and confound the separate responsibilities of men » (167). Ces nobles principes moraux ressemblent à de la poudre aux yeux. De Quincey explique dans la suite de la même note qu’il serait fastidieux de donner, parmi « all the petty recollections of some ten or fourteen men reporting on Kant », à chacun son « separate certificate of origin or ownership. Wasianski loquitur may be regarded as the running title: but it is not, therefore, to be understood that Wasianski is always responsible for each particular opinion or fact reported… » On ne possède pas dix ou quatorze récits du déclin et de l’agonie de Kant (et j’avoue que je trouve la formule « dix ou quatorze » excentrique et suspecte dans son insolite mélange de précision et d’approximation), mais on en possède bien trois ou quatre ; cependant, la plupart du temps, il est clair que Wasianski loquitur représente plus qu’un titre courant ; c’est bien l’opuscule de ce respectable disciple, ami et proche compagnon de Kant que De Quincey utilise, avec certes des omissions importantes, quelques ajouts, mais aussi des phrases entières traduites de façon littérale ou légèrement modifiées. La nature et le degré de ces modifications méritent un examen attentif, dont il ne semble pas qu’ils aient jamais bénéficié. Il s’agit de savoir, en particulier, dans quelle mesure le traducteur français de l’essai de De Quincey pratique la traduction au second degré, la traduction d’une traduction. Telle est bien l’une des questions posées par The Last Days of Immanuel Kant. On verra qu’il en existe d’autres, et de plus globales. Le fait qu’on se soit en général peu soucié du rapport entre l’essai de De Quincey et sa principale source allemande, donc de l’importance exacte de l’apport personnel de l’écrivain anglais à son propre récit me paraît attesté par la traduction française de The Last Days ; signée d’une plume éminente (celle de Marcel Schwobiii), cette version omet carrément toutes les notes de De Quincey ; or, même un lecteur moins friand que moi de l’annotation ne peut manquer de voir que dans The Last Days les notes de bas de page, souvent substantielles, sont la partie la plus quincéïenne de l’essai, la seule partie, à vrai dire, qu’on puisse sans hésitation ni réserve attribuer en totalité au signataire de ce texte. L’envie d’écrire quelques pages sur ce cas très particulier, et cela dans un ouvrage qui s’intéresse à la traduction, en hommage à l’analyste de la traduction le plus subtil, le plus rigoureux, le plus lumineux que je connaisse, découle bien du fait qu’il me paraît poser au traducteur et au chercheur en traduction des problèmes spécifiques divers et relativement importants.

4En tout premier lieu, cette question : la traduction en français de The Last Days of Immanuel Kant peut-elle faire l’économie d’un regard sur le texte de Wasianski ? Une réponse positive à cette interrogation mettrait un terme immédiat au présent article. Je ne prétends pas qu’elle serait absurde, ni qu’elle manquerait d’arguments : la seule obligation du traducteur est envers l’auteur qu’il traduit, et son point de départ ne peut être autre que le texte publié ; ce qui se passe en amont de la publication ne concerne pas le traducteur. De tels principes semblent inattaquables en règle générale. Je crois néanmoins pouvoir démontrer que The Last Days n’entre pas dans le cadre général et constitue un cas tellement particulier qu’il reste légitime de poursuivre l’investigation en répondant négativement à la question n° 1. Quelle sorte d’aide peut apporter le texte de Wasianski au traducteur français de De Quincey ? Et tout d’abord, que fait ce traducteur ? Parlera-t-on de retraduction ? Non, si l’on juge préférable de conserver au mot « retraduction » les sens qu’il porte habituellement : retraduire, c’est plutôt, soit fournir une traduction nouvelle d’un texte dont il existe déjà une ou plusieurs traductions publiées, soit tenter de reconstituer le texte d’origine en traduisant une traduction étrangère ; ce qu’on exprimerait en anglais par des termes comme translate again et translate back. Alors, faut-il parler de traduction double, de traduction au second degré, de traduction de traduction ? La formulation ne semble pas aisée, alors que la chose se trouve plus souvent qu’elle ne devrait, quand, par exemple, le traducteur français d’un ouvrage chinois ou japonais part d’une traduction anglaise de cet ouvrage. On trouve plus facilement des traducteurs d’anglais que de japonais ou de chinois. Et on les paie moins cher. Mais agir de la sorte est enfreindre un grand principe : qu’il est indispensable que le traducteur accède directement au texte de base sur lequel il travaille. The Last Days of Immanuel Kant a pour singularité de se présenter comme l’œuvre originale d’un écrivain anglais, et de l’être en effet dans une large mesure.

5Je vais examiner cette question, qui nous interpelle avec insistance, à l’aide de quelques exemples. Je dois présenter des excuses pour une effronterie supérieure à celle dont j’accuse implicitement De Quincey : si l’on peut le critiquer parce qu’il ne déclare pas clairement qu’il se fait traducteur de Wasianski, qu’il préfère se cacher derrière le « je » de l’auteur allemand en donnant à entendre que d’autres sources sont en jeu, que ne sera-t-on fondé à dire d’un analyste qui entreprend d’examiner « l’affaire De Quincey v. Wasianski » en s’appuyant sur une connaissance rudimentaire de la langue allemande, alors que Thomas De Quincey, comme d’autres Victoriens sérieux, de Carlyle à George Eliot, possédait une réelle familiarité avec cette langue. Avant de prendre les extraits choisis sur lesquels j’entends fonder mon étude, signalons avec plaisir qu’il existe une traduction française de l’opuscule de Wasianski, procurée, qui plus est, par Jean Mistler, de l’Académie françaiseiv. On ne s’interdira pas de recourir à cet ouvrage pour étayer quelques affirmations.

6Disons tout de suite qu’une comparaison ligne à ligne de The Last Days avec Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjahren fait vite apparaître des différences importantes. De Quincey ne traduit pas tout Wasianski ; il ajoute des éléments de son cru, toujours quand il introduit une note, parfois dans le texte même. Il abrège certains paragraphes, en enrichit d’autres. Néanmoins il subsiste une forte proportion de paragraphes et de phrases où De Quincey accomplit un travail de véritable traducteur. On va voir qu’il ne le fait jamais de façon machinale (existe-t-il d’ailleurs une seule traduction digne de ce nom qui puisse être dite machinale ? Je ne le pense pas).

7Parmi les divergences entre Wasianski et De Quincey un petit nombre résultent d’une différence fondamentale entre l’anglais et l’allemand. Ainsi, quand l’auteur anglais écrit to the cook ou by the cook, le traducteur français peut se trouver embarrassé et hésiter sur le sexe de la personne responsable de la préparation des repas chez Kant. Wasianski emploie à deux reprises le mot Köchin ; on sait donc, mais seulement si l’on prend la peine de consulter l’écrivain allemand, que Kant employait une cuisinière et non un cuisinier. Autre cas intéressant ; on lit chez Wasianski « Kant war so schwach, dass er ganz zusammenfiel » (63), passage que De Quincey rend de la façon suivante : « Kant was still present, but so weak that his head drooped upon his knees, and he sank down upon the right side of his chair » (204). Le sens y est mais non sans quelque lourdeur dans l’expression. On se dit que le français, et même pour une fois l’anglais, peuvent envier à l’allemand la saisissante densité de zusammenfiel ; la traduction littérale ne donnerait rien de bon : fell together ou tomba(it) en bloc ne conviennent pas. Pour le français, on pourrait sans doute recourir à quelque chose comme s’effondra(it) ; et pour l’anglais, ayant eu le front de prétendre discuter d’une traduction de l’allemand, aggraverai-je beaucoup mon cas désespéré en paraissant donner à De Quincey une leçon d’anglais si je dis qu’avec fell all of a heap il se serait tiré d’affaire ? Sur cette dangereuse lancée, force m’est de dénoncer maintenant deux cas où l’on peut considérer que De Quincey commet des erreurs d’interprétation ou de traduction.

8Quand Wasianski dit, expliquant qu’il répondit précipitamment à un appel venu de la maison de Kant, où le philosophe était tombé gravement malade : « Das Bett wurde aus dem kalten Schlafzimmer in seine erwärmte Studierstube gebracht » (53), on lit sous la plume de De Quincey : « I hurried down to his house, where I found him lying on his bed, which had now been removed into his study, speechless and insensible » (199). Le contexte fait apparaître clairement ce qu’indique la forme verbale wurde, que le transfert du lit n’avait pas été opéré depuis quelque temps, mais le fut ce jour-là, en présence de Wasianski sans doute, et dans l’urgence. Plus loin, Wasianski écrit : « Ich verliess ihn, ohne ein Zeichen erhalten zu haben, dass er mich kenne und überliess ihn seinen beiden Verwandten und seinem Diener »(65), phrase dont De Quincey donne la traduction suivante : « I could not draw any sign from him that he knew me, and I left him to the care of his sister and his servant » (206). Il se passe ici un phénomène curieux ; l’Allemand parle clairement des deux parents de Kant que sont sa sœur et son neveu ; l’Anglais ne retient que la sœur et oblitère le neveu. Pourquoi ? Il peut s’agir d’une négligence ; on a souvent remarqué que les meilleurs traducteurs trébuchent parfois sur les détails les plus faciles à transposer, comme les chiffres. Je pense pourtant que De Quincey n’aime pas le neveu de Kant ; il accepte le rôle de la sœur et du serviteur (bien meilleur que l’illustre ancien soldat Lampe, congédié avant la mort du philosophe et remplacé par un honnête homme que Wasianski recrute lui-même), mais les intimes masculins de Kant, y compris le neveu, et plus encore Wasianski, semblent susciter chez De Quincey une hostilité qui ressemble à de la jalousie. Toujours est-il que les passages où Kant rend hommage à Wasianski et lui exprime son affection – d’après le témoignage, certes, de Wasianski en personne – se trouvent systématiquement éliminés du texte de De Quincey.

9Pour illustrer à présent l’attitude de De Quincey traducteur, prenons un passage caractéristique, représentatif d’un grand nombre de phrases traitées de manière analogue, où l’on va voir que ce n’est pas simplement à la traduction que se livre Thomas De Quincey mais à un véritable travail de réécriture du texte. Wasianski parle des repas du milieu du jour auxquels Kant conviait quotidiennement plusieurs amis :

Der Tag, an dem man bei ihm ass, war ein Festtag für seine Tischfreunde. Angenehme Belehrungen, doch ohne dass er sich das Ansehen eines Lehrers gegeben hätte, würzten das Mal und verkürzten die Zeit von ein Uhr bis vier, fünf, öfters auch später sehr nützlich und liessen keine Langeweile zu. Er duldete keine Windstille, mit welchem Namen er die etwaigen Augenblicke nannte, in denen das Gespräch minder lebhaft war. (5)

10Ce qui donne sous la plume de De Quincey :

There was no friend of Kant but considered the day on which he was to dine with him as a day of festal pleasure. Without giving himself the air of an instructor, Kant really was such in the very highest degree. […] the time flew rapidly away from one o’clock to four, five or even later, profitably and delightfully. Kant tolerated no lulls, which was the name he gave to the momentary pauses in conversation, when its animation languished. (169-170)

11Toutes les idées de la phrase allemande se retrouvent, mais l’agencement des mots leur confère une élégance nouvelle. De Quincey se comporte en traducteur-auteur. Encore doit-on ajouter qu’il fait à Wasianski le cadeau d’expliciter un peu le rôle tenu par Kant pendant les repas offerts à ses amis : dans The Last Days on trouve, à la place des points de suspension placés entre crochets dans la citation ci-dessus, ces mots : « The whole entertainment was seasoned with the overflow of his enlightened mind, poured out naturally and unaffectedly upon every topic, as the chances of conversation suggested it ». L’expression naturally and unaffectedly ne dit-elle pas deux fois la même chose ? Néanmoins, il semble clair que De Quincey enrichit et embellit la prose de Wasianski.

12Un second exemple du même ordre peut éclairer plus complètement l’attitude de De Quincey. Wasianski écrit, à propos d’un arbre poussant dans le jardin contigu à celui de Kant et qui l’empêchait de voir un monument cher à son cœur :

Zum Glück war der Eigentümer des Gartens ein gutdenkender Mann, der für Kant Liebe und Hochachtung hatte und überdem mit ihm in näheren Verbindungen stand; er opferte ihm daher die Wipfel seiner Pappeln, so dass der Turm wieder sichtbar wurde und Kant bei dessen Anblick wieder ungestört nachdenken konnte. (8)

13L’écrivain anglais transforme ce petit texte en :

Fortunately, the proprietor of the garden was a very considerate and obliging person, who had, besides, a high regard for Kant; and accordingly, upon a representation of the case being made to him, he gave orders that the poplars should be cropped; Kant recovered his equanimity, and once more found himself able to pursue his twilight meditations in peace. (174)

14On voit que la traduction s’apprête à suivre la voie du littéralisme ; puis, ne pouvant se contenter de gutdenkend (well-thinking ou right-thinking), elle élargit et précise la notion au moyen de deux épithètes (considerate and obliging) ; plus loin De Quincey omet de mentionner, comme le fait de façon effectivement superflue l’auteur allemand, le résultat concret de l’élagage des peupliers, mais compense largement cette amputation en introduisant deux jolies expressions absentes du texte de Wasianski : Kant recovered his equanimity et surtout twilight meditations. La comparaison, une fois de plus, laisse l’impression qu’à l’honnête platitude de Wasianski, De Quincey, sans la moindre trahison du sens ou de la sensibilité du texte, substitue une phrase d’une tout autre qualité. Il traduit, certes, mais il traduit d’une manière qu’on aimerait oser qualifier de créative.

15Légèrement différent est le cas de l’anecdote concernant la bêtise obstinée dont témoignait le valet Lampe apportant à Kant le journal publié par Hartung et le présentant comme celui de Hartmann. L’épisode occupe dix lignes et demie chez Wasianski (34), vingt-sept chez De Quincey (189) ; il ne s’agit pas de délayage, mais d’une tentative réussie pour mettre de l’animation et de l’amusement dans une évocation assez terne chez l’écrivain allemand. On ne sait pas pourquoi De Quincey traduit mehr als dreissig Jahren par for the space of thirty-eight years (sans doute s’est-il livré à des calculs pour aboutir à cette précision), mais on jugera caractéristique la transposition de Nun stand der ehemalige Soldat en drawing himself up with the stiff air of a soldier on guard, alors que le traducteur français de Wasianski, Jean Mistler, améliore plus légèrement l’expression en écrivant ici : « Alors l’ancien soldat, au garde-à-vous… » (108). Mais c’est surtout en usant ingénieusement du comique de répétition que se distingue De Quincey ; dans sa version, Kant ne se contente pas de faire articuler par Lampe une fois, comme chez Wasianski Not Hartmann’s, but Hartung’s ; le malheureux doit réitérer cet exercice une deuxième puis une troisième fois. Et cela permet à De Quincey de se repaître de la drôlerie qu’il invente lui-même : « which the unhappy Lampe would howl out, in truculent despair […] this whimsical scene of parade duty […] the irreclaimable old dunce ». Enfin De Quincey calcule que la scène se produisait cent-quatre fois par an (la gazette étant bihebdomadaire), chiffre qu’il faut multiplier par les trente-huit années passées par Lampe au service de Kant (d’après De Quincey tout au moins) pour connaître le total des erreurs du valet : « For more than one-half of man’s normal life under the scriptural allowance, had this never-enough-to-be-admired old donkey foundered punctually on the same identical rock » (189). De Quincey se montre donc capable de dépasser allègrement les bornes du travail qui incombe au traducteur proprement dit. On pourrait lui en tenir rigueur s’il se présentait en traducteur, mais il n’a garde de le faire.

16La cocasserie n’est pas la seule denrée dont il agrémente le texte de base de ses Last Days ; la culture classique et moderne constitue de toute évidence un des points forts de son équipement et il lui arrive d’en instiller un élément dans son essai. Ainsi, alors que, pour évoquer l’affection que Kant portait aux oiseaux, Wasianski cite le cas d’un volatile qu’il appelle eine Grasmücke (38), mais qualifie ensuite d’amie du philosophe (seine Freundin), De Quincey omet cette notion d’amitié et se montre quelque peu embarrassé par l’identification de l’oiseau : a little bird (sparrow was it, or robin-redbreast?) (190), alors que Jean Mistler parle d’une fauvette et traduit le texte : « cette amie qui reviendrait le voir » (114). De Quincey, en revanche, se distingue en insérant une allusion historico-littéraire : « Like Lord Bacon, indeed, he had a child-like love for birds in general » (190). On sent dans child-like la réprobation sous-jacente de l’écrivain, qui aime mieux rapprocher Kant d’un penseur anglais que s’appesantir sur sa tendresse pour les oiseaux.

17D’une façon plus générale, on peut dire qu’une grande partie de l’effort de De Quincey consiste à « littérariser » le texte écrit par Wasianski ; qu’il ajoute ou qu’il retranche, qu’il étire ou qu’il condense, De Quincey produit un texte de plus haute qualité, plus et mieux écrit. Un exemple d’abrègement pourra convaincre le lecteur de cette tendance. Dans un passage où le disciple de Kant raconte comment, mentalement et physiquement affaibli par l’approche du déclin ultime, le philosophe ne cessait de boutonner et de déboutonner son gilet, le récit se traîne : « So bald er letzteren zugehackt hatte, öffnete er ihn wieder mit Ungeduld, und sogleich musste er wieder zugemacht werden […] »(60-61) et ainsi de suite, pendant une dizaine de lignes auxquelles l’essayiste anglais substitue une phrase digne et vigoureuse, dont le début semble condamner la tentative de son modèle allemand : « But no description can convey an adequate impression of the weary restlessness with which from morning to night he pursued these labours of Sisyphus—doing and undoing—fretting that he could not do it, fretting that he had done it » (202). On notera de surcroît que Sisyphe (allusion culturelle) n’était pas mentionné par Wasianski dans ce contexte.

18La poétisation s’opère parfois aux dépens de la précision, comme dans le commentaire qui suit la dernière formule latine employée par Kant à l’improviste alors qu’on le croyait presque inconscient. Wasianski dit : « Ganz unerwartet kam uns dieser Ausdruck, der das letzte lateinische Wort war, das er aussprach » (63). De Quincey enrichit et embellit le passage, dont il donne la version suivante : « His powers of mind were smouldering away in their ashes; but every now and then some lambent flame, or grand emanation of light, shot forth, to make it evident that the ancient fire still slumbered below » (205). Dans cette vision d’une puissance intellectuelle plus assoupie que disparue, et qui contredit un peu le témoignage de Wasianski, il entre sans doute une dose de wishful thinking : mais quelle splendeur dans son expression !

19Il arrive certes que De Quincey pratique la rétention de l’information, sans qu’on sache toujours pour quelle raison. Là où Wasianski désigne clairement le valet de Kant comme sein erster Diener Martin Lampe (29), De Quincey nous prie de nous contenter de his man-servant Lampe (195). Aux oubliettes erster et Martin ! Pour connaître le prénom de ce premier serviteur de Kant il faut recourir au texte original de Wasianski. Ce qui peut, me semble-t-il, poser un petit problème au traducteur français de De Quincey ? A-t-il le droit, voire le devoir (à supposer qu’il ait éprouvé le désir ou le besoin de se reporter au texte allemand, ou à sa traduction française), de réintroduire ce prénom ? Ou bien la déontologie lui interdit-elle cette infidélité positive ? Notons que l’omission du prénom paraît d’autant plus surprenante que De Quincey parle de ce Lampe bien plus longuement que ne le fait Wasianski. Faut-il croire que l’écrivain anglais utilise ici, pour une fois, une source autre que Wasianski, source qui ne mentionnerait pas le prénom du valet ? Que De Quincey ait connu d’autres sources est plus que probable. On pourrait tenir la chose pour prouvée dans le cas du passage concernant une promenade de Kant âgé qui lui fait rencontrer un certain général. Wasianski parle de : « in der Gesellschaft des Hausherrn und des Generals von L, der sein guter Freund war » (46) ; voilà que chez De Quincey on lit : « upon the banks of a rivulet which ran through the grounds of a dear and early friend, General von Lossow » (196). On ne sait pas tout : l’essai de Wasianski a pu, comme celui de De Quincey, subir des modifications à l’occasion d’une réimpression. Mais a priori on doit plutôt reconnaître la probabilité d’un emprunt fait ici à un des autres amis ou disciples de Kant qui ont raconté la fin de sa vie.

20On peut qualifier De Quincey, dans la mesure où on le considère comme le traducteur de Wasianski, de traducteur interventionniste. Il est tout, sauf passif. Un des exemples les plus curieux se rencontre dans le passage où Kant agonisant manifeste son désir de prendre congé de Wasianski en échangeant avec lui un baiser. En voici le texte allemand : « Er konnte nicht antworten, reichte mir aber den Mund zum Kusse » (65). Et maintenant, la version anglaise de Thomas De Quincey : « He was speechless, but he turned his face towards me, and made signs that I should kiss him » (206). Jean Mistler traduit Wasianski plus littéralement : « Il ne put me répondre, mais il avança la bouche pour m’embrasser » (156-157). De Quincey semble ne pas vouloir dire que Kant invite Wasianski à un baiser sur la bouche ; il évite de traduire Mund et remplace la bouche par le visage (face) ; selon lui, c’est Wasianski qui doit donner le baiser ; selon Wasianski (et Mistler), c’est Kant qui souhaite exprimer par ce geste son affection. Reconnaissons toutefois que la certitude n’est pas absolue : « pour un baiser » (ou « pour le baiser », zum Kusse) ne tranche pas clairement entre « pour donner » et « pour recevoir ». Dans la suite du même texte De Quincey ne souligne pas aussi clairement que le fait l’allemand le caractère unique de cet épisode. De surcroît, De Quincey insère ici une longue note, savante, à la limite du pédantisme, afin de tempérer le pathétique d’un geste, dont il laisse voir qu’il le juge contraire à la virilité du caractère britannique (nations so inexorably manly as the English), illustré par deux remarquables exceptions historiques, celle d’un cousin du général Ludlow et celle de Nelson mourant. Et de conclure que les natures les plus robustement masculines peuvent éprouver dans leurs derniers moments le besoin d’un geste de tendresse quasi féminine, fût-ce de la part d’un homme.

21Il se trouve enfin un cas où l’interventionnisme va presque jusqu’à la supercherie. Wasianski administre à Kant agonisant plusieurs cuillerées d’une boisson qui semble apaiser sa soif. Il raconte la suite en ces termes : « Er schien noch mehr zu wünschen; ich wiederholte mein Anerbieten so oft, bis er, durch diese Erquickung gestärkt, zwar undeutlich, doch mir noch verständlich, sagen konnte: “Es ist gut.” Dies waren seine letzten Worte » (66). Récit que De Quincey rend ainsi : « He seemed to wish for more, and I continued to give him more, until he said, in a way that I was just able to understand, “It is enough.” And these were his last words. It is enough! Sufficit! Mighty and symbolic words » (207). Puissants et symboliques, ces derniers mots ? Oui, mais ils diffèrent de ceux que prononça réellement Kant. Jean Mistler est plus proche du texte en traduisant Es ist gut par « C’est bien ! ». La modification frappe d’autant plus qu’elle survient dans un passage rendu avec une fidélité exemplaire et adroite. Mais pour s’exalter comme il le fait, pour lancer son équivalent latin, il fallait à De Quincey transformer légèrement la dernière parole du philosophe allemand. Le commentaire n’existe pas chez Wasianski, et moins encore la belle note dont l’assortit De Quincey pour tirer cet ultime propos vers la sagesse de l’antiquité :

The cup of life, the cup of suffering, is drained. For those who watch, as did the Greek and the Roman, the deep meanings that oftentimes hide themselves (without design and without consciousness on the part of the utterer) in trivial phrases, this final utterance would have seemed intensely symbolic. (207n)

22Certes, mais seulement si Kant avait dit cela, s’il n’avait pas fallu introduire en fraude les mots qui appellent cette superbe envolée.

23La conclusion de cette étude très partielle mais suggestive semble évidente : Wasianski n’était pas un grand écrivain, alors que De Quincey apparaît comme un maître du verbe. Ici pourrait se poser une question plus générale et qui tourmente de longue date pas mal d’esprits attirés par l’histoire de la traduction littéraire : les grand écrivains font-ils de bons traducteurs ? Ils ne le deviendraient assurément pas en présence de textes médiocres qui susciteraient chez eux tous les écarts engendrés par l’agacement et l’indignation. Même en face de grands textes, la réponse ne peut être à tout coup positive. On connaît les traductions par André Gide de Conrad ou de Shakespeare, qui sont de grandes œuvres littéraires, mais non toujours de bonnes traductions. Qui possède un style aussi distingué et personnel que Gide risque de se laisser aller à gidifier Conrad, très différent de lui.

24Fort heureusement, la question ne se pose pas en ces termes à propos de Wasianski et De Quincey, puisque l’essayiste anglais prend soin de ne pas se présenter en traducteur du disciple de Kant. Il ne traduit pas Wasianski, il lui emprunte un schéma narratif simple (grandeur et décadence d’un homme de génie), et une multitude de phrases rendues acceptables par leur insignifiance même : ailleurs il retaille, il sabre, il transforme, il enrichit, il illumine. The Last Days of Immanuel Kant ne serait qu’une médiocre traduction de l’opuscule de Wasianski s’il en était une traduction. En fait, De Quincey ne trouve chez l’Allemand qu’un point de départ et un matériau qu’il utilise pour créer une œuvre puissamment originale, caractéristique de son propre génie.

Haut de page

Notes

i Thomas De Quincey, s.d., The English Mail-Coach and Other Essays, Londres, Dent, (Everyman’s Library), p. 166. Les autres citations de l’essai sont situées par un numéro de page dans le texte du présent article.

ii E. A. C. Wasianski, 1941 [1804], Immanuel Kant in seinen letzten Lebensjahren, Könisberg, Gräfe & Unzer Verlag (les numéros de pages qui suivent les citations en allemand renvoient à cette édition).

iii Thomas De Quincey, 1827, The Last Days of Immanuel Kant ; 1995, Les Derniers jours d’Emmanuel Kant, trad. Marcel Schwob, Toulouse, Ombres (mais la préface du traducteur est datée du 4 avril 1899).

iv L. E. Borowski, R. B. Jachmann, E. A. Wasianski, 1985, Kant intime, textes traduits de l’allemand, réunis et présentés par Jean Mistler, Paris, Grasset.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Sylvère Monod, « Traduire une traduction ? », Palimpsestes, Hors série | 2006, 273-284.

Référence électronique

Sylvère Monod, « Traduire une traduction ? », Palimpsestes [En ligne], Hors série | 2006, mis en ligne le 01 septembre 2008, consulté le 26 mai 2017. URL : http://palimpsestes.revues.org/408 ; DOI : 10.4000/palimpsestes.408

Haut de page

Auteur

Sylvère Monod

Sylvère Monod, décédé le 8 août 2006, était professeur honoraire à l’université Sorbonne nouvelle – Paris 3, président d’ATLAS (1989-1992), Grand Prix National de la Traduction (1993). Il avait surtout traduit et édité des œuvres de Shakespeare, Scott, Dickens, Brontë, Conrad et Kipling.

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Presses Sorbonne Nouvelle
  • Revues.org